Four Poems by Dorin Popa


your  unsteady  feet,  with  indefinite
                      faltering  forms
have  built  defiant  columns  inside  me

you  come  to  me
on  the  arm  of  a  stranger
and  your  nights  of  love
                     are  my  nights

when  I  first  met  you
you  were  wearing  the  sign  I  expected
you  were  wearing  in  wonder  that  sign
through  which,  once  I  united  myself  with  you

irritated,  you  put  me  at  the  pillory
but  your  eyes, all  in  tears, were  surreptitiously calling  me
softly  and  mixtured  they  talked  to me
and  I  was  thrilled  to  hear
that, suddenly, someone  inside  me  was  rejecting  you
someone  angry, frightened, dispossessed

that  same  night  I  saw
how  the  hand  which  was  rejecting  you  touched  you
and  the  mouth  cursing  you,  wanted  to  taste  you
                    later,  much  later
                    I' ll  hide  myself
                    from  you
                    in  your  arms

Hardly had I left the house
 when, all  of  a  sudden,  implacable
 all  the  doors  closed  hermetically
 exactly  when  I  was  about  to  leave
               this  house
               this  life
               this  death
 oh,  so  many  things  are  to  be  done
              when  nothing  is  left  to  be
 but  the  belief  that  you  will
              finally  come
              tired  me  so  much!

 and  if  you  come
              and  if  you  don' t  come
 in  vain  are  my  ships
 that  I' ll  start  building
              tomorrow  morning

 hardly  had  I  left
             this  house
             this  life
 when  a  trembling  voice  murmured
 that  my  few  talents
 are  the  last  talents  of  the  world.

Love Story
(I keep choosing you)

when  I  was  going  down, I  thought  I  was  going  up
I  was  sick,  bewitched  by  my  boundaries
an  inner  voice - unknown  to  me - was  mumbling
that  inside  is  outside, that  outside  is
   deep  deep  inside

then  I  saw  you  for  the  first  time
long  after  I  had  held  you  tight  in  my  arms
my memory  has  chosen  you  and  I  keep  choosing  you
each  moment  I  find  myself  alive  in  you,  but
   I  will  go  away,  not  to  lose  you

If Hölderlin should come

sometimes  the  melancholy  wins
and  beyond  all  heavens
childhood  stretches devastatingly

 if  Hölderlin  should  come
 the  sky  will  set  free  sweet  songs
           of  resurrection
 and  the  eye  of  the  needle  will  close
 the  freight  train  will   run
     over  my  neck  no  more)

  if  Hölderlin  should  come
  only  the  bells
          will  be  heard  in  the  distance
  and  voices  of  children  in  a  fervent  choir.
  all  that  is  elusive  will  have  a  shape
          all  that  is  unborn ...
          ... will  be  born,
          if  Hölderlin  should  come

Dorin Popa is a journalist in Romania.  He has published several poetry books.  Please write to him at
Write to                      Back to Of(f)course home page