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Schubert: The Last Three Sonatas 
Gabriel Chodos, piano 
Fleur de Son (2­CD slim line set) 

Fleur de Son, a small U.S. label with high artistic 
standards, has released a terrific album that is bound to 
get attention and raise some eyebrows. Gabriel Chodos, 
head of the piano department at the New England 
Conservatory of Music for the past 25 years, draws on 
his long acquaintance as a concert pianist with the music 
of Franz Schubert to present the composer’s last three 
sonatas in a compelling way that stresses their unique 
place in the history of music. Along the way, he takes 
(warranted) liberties in order to bring out the deep, 
haunting beauties of each of these works as well as their 
family resemblances. 

These three “Posthumous Sonatas” are as follows: C 
Minor, D.958; A Major, D.959; and B­flat Major, D. 960. 
Long dismissed as structurally and dramatically inferior to 
the greatest sonatas of Beethoven, they are in fact 
nothing of the sort. They are profoundly moving creations 
that run a wide emotional gamut while opening new 
pathways through their use of cyclical form connecting 
structural, harmonic and melodic elements within each 
sonata and all three taken as a group. Each requires a 
larger canvas than had previously been considered 
necessary for a keyboard sonata – a true symphonic 
scale, in fact. In addition, their remarkable emotional 
depth has long been taken as the personal testament of 
a composer who knew his days on earth were numbered. 

In his booklet notes, Chodos sees this trio of works as 
representing different aspects of life and mortality: anger 
and terror (C minor), “glorious affirmation of life” (A 
Major), and finally, resignation and acceptance of death 
(B­flat). That is best taken as a broad generalization, 
since there is considerable diversity within each sonata. 
The Adagio of the C minor sonata is certainly awe­ 
inspiring, with the haunted atmosphere of its B section, 
full of strange modulations, frightening forte outbursts 
and starkly accented passages which are positively 
terrifying in Chodos’ account. But the corresponding slow 
movement in the “gloriously affirmative” A Major, marked 

Rimsky­Korsakov: Scheherazade; Capriccio 
Espagnol 
Carlo Ponti, Russian National Orchestra 
PentaTone 

What can one find to say about such thrice­familiar 
symphonic favorites as Nicholas Rimsky­Korsakov’s 
Scheherazade and Capriccio Espagnol? Well, quite a lot, 
actually, and Carlo Ponti, conducting a Russian National 
Orchestra that is in particularly fine fettle in these 
recordings, is at pains to bring out all the fine points in 
these scores with the greatest clarity. That’s important 
because it was a sore point with Rimsky­Korsakov that 
critics and public alike always focused on the most 
obvious element of these symphonic masterworks, their 
colorful, glowing, and highly imaginative orchestrations, 
to the exclusion of structural elements such as the 
alternation of timbres and the finely calculated way in 
which melodies recur at just the right psychological 
moment for maximum impact. 

At some 47 minutes’ playing time, Ponti’s account of 
Scheherazade is slower than most versions I have 
heard, but it is by no means tedious. It’s a work in which 
every little instrumental timbre has a meaning all its own, 
from the soft percussive sounds underscoring the dance 
theme in the contrasted section of the third movement, 
“The Young Prince and the Young Princess,” to the 
muted horn calls, growing ever more clear urgent, in the 
finale, “Sinbad’s Shipwreck.” The composer’s touch, 
making his melodies even more memorable, is evident in 
such movements as the second, “The Story of Prince 
Kalendar,” in which the theme changes only in terms of 
orchestration, allowing for greater orchestral clarity and 
brightness as it moves along. 

At first, I was somewhat puzzled by Ponti’s holding back 
on the climaxes within movements 1­3, until I realized 
that his intention was to make the finale all the more 
thrilling and exciting as it moves through several stages 
from “Festival at Bagdad” to the moment when “The Ship 
Breaks against a Cliff Surmounted by a Bronze 
Horseman,” followed by a stunning coda and a return to



Andantino and taken very slowly here, is equally dismal 
in its own way, suggesting a “sadness beyond sadness” 
(Chodos) that is reinforced by its desolate minor key 
ending in the piano’s lowest register. 

In the opening of the B­flat Sonata, marked molto 
moderato and played even slower for full dramatic effect, 
Chodos takes his greatest liberties. Ranging from quietly 
subdued to rhapsodic and dreamlike, the movement 
benefits greatly from this pianist’s intelligently insightful, 
unhurried approach. At a playing time of 23:39 (49:50 
overall for the entire sonata), this is the longest account 
of D.960 I have ever heard, but it is in the ballpark with 
most contemporary accounts and is by no means tedious 
since Chodos draws compelling insights at every turn. 
There is, by the way, no generally accepted “proper” way 
to play this, or any one of the three last sonatas, as 
opposed to what we have with Beethoven. I was struck 
by the time difference between Chodos and a 2008 
performance by a great artist of even longer experience, 
Claude Frank. Without skipping an exposition repeat, 
dropping any notes or blurring the tempi, Frank clocks in 
at 14:05 for the same movement – a difference of a 
quarter of an hour(!) – 35:21 overall. 

After an ineffably sad, beautiful slow movement, Andante 
sostenuto, with its hymn like middle section and the 
mood of benediction with which it ends, we find that 
Schubert has committed the greatest of sins in terms of 
proper sonata form, namely by loading his profoundest 
material up front in the first two movements, leaving no 
greater obstacles to conquer. Consequently, he makes 
amends with an emotionally uncomplicated scherzo and 
a jaunty, galloping finale filled with simple happiness and 
high spirits. As he did earlier, Chodos captures the 
prevailing moods of both movements to perfection. 

“East of Berlin,” includes 
Mussorgsky: Pictures at an Exhibition 
Florence Mustric, organ 
MSR Classics 

Florence Mustric, organist of the Trinity Evangelical 
Lutheran Church of Cleveland, Ohio, gives a moving 
recital on that church’s Von Beckerath organ that shows 
us why there is still room for a large mechanical­action 
organ of this sort. Built in Germany by Rudolph Von 
Beckerath and installed in 1956, this wonderful 
instrument was designed along baroque lines but, as the 

the main theme that began the symphony. That theme, 
representing the voice of the storyteller, Scheherazade 
herself, recurs in various guises in all four movements, 
and is played here with distinction by violinist Tatiana 
Porshneva. 

Ponti gives equally incisive treatment to the companion 
work, Capriccio Espagnol, with its colorful orchestration 
masquerading the careful structure of a work in which 
charming musical ideas succeed each other with the 
greatest naturalness as Moorish, Gypsy and Spanish 
elements come together to form a compelling musical 
experience, ending in a brilliant Fandango, a dance from 
the Asturias region of Spain. As in Scheherazade, there 
is a violin solo at key moments, played capably here by 
Alexei Bruni. A delightful trifle, Rimsky’s orchestration of 
the popular Neapolitan song “Funiculi, funicula,” rounds 
off the program. 

Rachmaninov: Piano Concertos 1 and 4, 
Rhapsody on a Theme of Paganini 
Simon Trpčeski, piano 
Vasily Petrenko, Royal Liverpool Philharmonic 
Avie Records 

I don’t want to spoil what appears, at least on the basis 
of the booklet cover, to be a beautiful artistic partnership 
between pianist Simon Trpčeski and conductor Vasily 
Petrenko (for the benefit of you audiophiles, he’s the one 
with the little stick), but the first thing most listeners will 
notice about these recordings is the big, compelling 
sound of the Royal Liverpool Philharmonic Orchestra. It 
is absolutely stunning in the climaxes but solid in every 
respect in the secondary passages as well. Only upon 
closer inspection does the unusually close collaboration 
between Petrenko and Macedonia native Trpčeski 
become evident. And it is precisely this mutual sympathy 
of soloist and conductor that pays off big dividends in 
this, their second Rachmaninoff collaboration 
(Rachmaninoff’s Concertos 2 and 3 were released to 
critical acclaim last year). 

Piano Concertos No. 1 in F   minor, Op. 1, and No. 4 in 
G minor, Op. 40, have both been unfairly cast in the 
shade by Nos 2 and 3 – how unfairly, these 
performances demonstrate. The First (1891), a world­ 
storming statement by a precocious youngster 
determined to make his mark on the world, is filled with 
youthful ardor, most evident in the propulsive fanfare that



present recording clearly indicates, it is ideal for modern 
repertoire as well. 

Beginning with Mustric’s own transcription of Modest 
Mussorgsky’s Pictures at an Exhibition, we hear early­on 
the qualities make this organ so distinguished, even as it 
passed its half­century mark at the time of these 
recordings. Though to the trained ear it was in need of 
renovation, the Von Beckerath shows, as early as “The 
Old Castle,” its beautiful degrees of tone coloring and 
rare ability to create atmosphere that are so essential to 
make this tableau come alive. “The Cattle,” a portrait of 
the world’s weary, blearing labor in the person of a yoke 
of oxen drawing an overloaded wagon, benefits from the 
deep sonorities of this instrument and the slow, steady 
rhythm that underlies the melody. 

With 244 keys on the manuals and 32 pedals on a pedal 
board that is kept continually busy, Mustric clearly 
needed help in setting the stops, which undergo 
numerous changes in this recital – some 700 in Pictures 
alone – and she expresses gratification in her booklet 
annotation to the registrants who pulled the stops for her. 
This is no small matter, as it enables the artist to give a 
fluid performance that would not be possible otherwise. 
At 38:45, these Pictures have a longer playing time that 
we are used to in either the piano or the orchestral 
versions, but the result is by no means tedious, quite the 
opposite in fact. The transition between the recurrent 
Promenade theme and the “Ballad of the Unhatched 
Chicks” is a trifle labored, owing to the fact that the 
tableau music has to begin before the promenade has 
ended. But the transition from the flurried activity of “The 
Market Place at Limoges” to the stark solemnity of 
“Catacombs” is so accomplished, it takes one’s breath 
away – as was indeed Mussorgsky’s intention. 

The remaining tableaus – “With the Dead in a Dead 
Language,” “The Hut of Baba Yaga,” and “The Great 
Gate of Kiev” – transpire with the greatest excitement 
and conviction in this performance. One can feel 
Mussorgsky’s keen anticipation to commune with the 
spirit of his departed friend Hartmann in the first­named 
of these tone pictures, the slow movement through the 
catacombs, resting place of the dead, and the soft light 
that seems to glow within the pale skulls. 

There follow two fine encores by Mustric: a Prelude by 
Israeli composer Paul Ben­Haim that plays like a near­ 
eastern lullaby with a more perturbed middle section, and 
a Toccata by Miloš Sokola that keeps the performer alert 
with its intense rhythms and fresh harmonies. The 
program concludes with a Prelude and Fugue in G minor 
by the rather short­lived Estonian composer Peeter Süda 
(1883­1920) that ought to be much better known than it 
is – a part of the organist’s standard repertoire, in fact. In 
its masterful fugal treatment of the famous BACH motto 
(that is, B­flat, A, C, B natural in German notation), it 
pays eloquent tribute to the great composer’s memory. 

opens the work and the fiery finale that closes it, but also 
in the fashionable melancholy and nocturnal tenderness 
that suffuses the Andante. By contrast, the darker, 
sadder emotions that inform the Largo of the Fourth 
Concerto (1926), with its introspective musings in the 
keyboard, so capably realized by Trpčeski over the 
yearning calls in the horns and other woodwinds, are just 
what we might expect of Rachmaninoff at this stage of 
his life as a Russian in exile, a weary world wanderer 
acclaimed everywhere except in his native land. The 
“modern,” machine driven sounds in this concerto that 
seemed incomprehensive to listeners and critics at its 
premiere (even the ones who had gone nuts over similar 
jazz­inflected elements in Gershwin) are easier for us to 
take today. And the barnstorming finale is hard to resist. 

The close partnership of soloist and orchestra is even 
more apparent in the work we all know and love, the 
Rhapsody on a Theme of Paganini, Op. 43. The 
altogether brilliant performance we are given here 
reinforces the concerto­like structure that runs 
continuously underneath this grand exercise in theme­ 
and­variations: Introduction, theme, and Variations 1­10 
as the opening, Variations 11­18 as a beautifully paced 
and structured slow movement, culminating with the 
famous Variation 18 that typically (as here) sends us all 
off to lullaby land, so that we fail to realize the heavenly 
music is nothing more than the Paganini theme inverted 
and taken with calculated leisure; and Variations 19­24 
as a breathtaking final movement plus coda, 
incorporating a statement of the Dies Irae theme that 
haunted Rachmaninoff all his life, and finishing with a 
brief flash of wit as a knowing wink from the composer. 

Smetana, Shostakovich, Bernstein: Piano Trios 
The Morgenstern Trio 
Azica Records 

Out of Germany comes an exciting new piano trio playing 
seminal works by Smetana, Shostakovich and Bernstein 
that cover the vast emotional range of the romantic and 
modern eras. Pianist Catherine Klipfel, violinist Stefan 
Hempel, and cellist Emanuel Wehse, performing together 
as the Morgenstern Trio, show why they were recent 
winners of the prestigious Kalichstein­Laredo­Robinson 
International Trio Award, as they cultivate a not­too­ 
creamy blend that allows each plenty of room to move 
around and bring out the stunningly virtuosic elements in 
their parts while contributing to the total impact of the



Debussy: Complete Solo Piano Music 
Larissa Dedova, piano 
Centaur 

Why record the complete solo piano works of Claude 
Debussy? Actually, as Larissa Dedova, Russian­born 
pianist who now lives in the United States and teaches 
on the piano faculty of the University of Maryland School 
of Music, demonstrates most persuasively, it is 
necessary to have Debussy’s entire canvas for piano 
spread out before us in order to gauge the stages of his 
development and his unique contribution to the literature 
in terms of his broad harmonic spectrum, his fascinating 
textures and his infinitely shaded range of dynamics. In 
some 309 minutes of glorious music spread out over 4 
CDs, Dedova makes a compelling case for the composer 
in performances that are equal to, or at least competitive 
with, the very best Debussy I have heard in more than 25 
years as a reviewer. 

Debussy himself described his 12 Etudes (1915) as "a 
warning to pianists not to take up the musical profession 
unless they have remarkable hands." Besides the digital 
flexibility and freedom of movement in the arms and 
shoulders, the pianist who essays the Etudes must be 
able to make their requisite points without seeming 
unduly academic or fussy. Dedova does this to a greater 
degree than I have yet heard, making her account of 
these pieces, which are widely neglected by other 
pianists because of their extreme difficulty and the fact 
that they are pure studies, without the descriptive titles 
that have for example memorialized some of Chopin’s 
Etudes, more satisfying than any I have yet heard. 

I mention the Etudes up front because, in the problems 
they present to the executant (thirds, fourths, octaves, 
chromatic degrees, repeated notes, composite 
arpeggios, and so forth) they provide the key to 
understanding and performing Debussy. And Dedova’s 
performances of the Préludes, Books I & 2; Images, Sets 
I & II; the Children’s Corner Suite; the Estampes (Prints, 
or engravings), Deux Arabesques, Pour le piano, and the 
various uncollected solo pieces including Réverie, 
Masques, L’Isle joyeuse (The Blessed Isle), and Elégie, 
are nothing less than distinguished. Listen to her 
performances of “What the West Wind Saw” from 
Préludes I, “The Terrace of Moonlit Audiences” and 
“Fireworks” from Préludes II, or “Snowflakes are dancing” 
from The Children’s Corner, and you will hear what I 
mean. Estampes may be the best of all, with its deeply 

ensemble. Much as the namesakes of the K­L­R Award 
were wont to do themselves, come to think of it. 

Bedrich Smetana wrote his Trio in G minor, Op. 15 in 
1855 as a memorial to his eldest daughter Bedřiška, who 
had died of scarlet fever, revising it extensively several 
years later. The poignancy of his loss is reflected in the 
prevalent mood of the work in which all three movements 
remain firmly in the tonic minor, with some significant 
exceptions. The emotionally charged opening movement 
results in some terse interchanges in this performance, 
particularly among the two string players as they 
seemingly jostle one another for the pole position as they 
approach the end of the exposition. In the second 
movement, marked Allegro, ma non agitato, the warmth 
of expression given the violin and cello in the two bridge 
passages, both in the major mode, allow us to witness 
Smetana’s innermost feelings. In the Finale: Presto, the 
galloping nature of the piano writing, realized beautifully 
here by Klipfel, gets most of the listener’s attention to the 
exclusion of the strings, an imbalance that is remedied 
when a hymn­like theme in the startling key of A­flat 
Major suddenly emerges and then becomes transformed 
into a funeral march. The music moves steadily towards 
what appears to be an affirmation of faith in the final 
pages, when it finally resolves in G Major. 

In the case of his early C minor Piano Trio, there’s a 
clear relation to the emotional state of the 17­year old 
Dmitri Shostakovich. Written after he had fallen in love 
with a girl he had met while on vacation in the Crimea in 
1923, it has a surprising vulnerability of feeling that we 
do not ordinarily associate with this composer. That is 
especially true of the second section of this single­ 
movement work that encompasses all the regular 
features of sonata form, where the emotion is that of 
yearning, perhaps for an unrequited love. Here, the 
Morgenstern Trio do a splendid job of realizing an ideal 
balance among the three players, particularly considering 
that the textures as written are not always self­evident. 

Leonard Bernstein’s Trio for Violin, Cello and Piano, 
written in the fall of 1937 for three of his lady friends in 
Cambridge MA who concertized as the Madison Trio, is 
by contrast an astonishingly mature work for so young a 
composer. Much of the writing is quite formal, as if the 
19­year old were at pains to demonstrate his mastery of 
counterpoint. That is stunningly realized by the 
Morgenstern Trio in the far­ranging opening movement, 
in which the piano engages in an ongoing dialog in 
canon between the cello and violin, until finally a full­ 
blown fugue develops in which the piano is in perfect 
parallel octaves, balancing the two strings. Only in the 
middle movement, Tempo di Marcia, does Bernstein 
engage in some of the sassy and jazz­influenced lingo 
that was later to make him famous when its opening 
music re­emerged in his musical On the Town.



atmospheric depictions of “Pagodas,” “A Soirée in 
Granada,” and “Gardens in the Rain,” all so real that you 
can virtually see and touch, as well as hear, the various 
sensations they evoke. 

Before closing, I’d like to recognize the technical skill that 
went into these recordings. The Préludes were produced, 
engineered and edited by Pyotr Kondrashin in 2002 at 
the Gnessin Academy of Music, Moscow. Antonio d’Urzo 
performed a similar function in all the other recordings, 
made at the Performing Arts Center, University of 
Maryland, on seven different occasions in 2008­2009, 
and did a superb job balancing and editing them all. 

Franck: Sonata in A; Vaughan Williams; Schubert 
Craig Butterfield, double bass 
Charles Fugo, piano 
Centaur 

Craig Butterfield, known in many concert halls as a guest 
artist and associate professor of double bass and jazz 
studies at the University of South Carolina, is joined by 
fellow USC faculty member Charles Fugo on piano in a 
compelling and persuasive program of works with the 
melody parts transcribed for his own favorite instrument. 
The title of the album, “Forays,” reflects the paucity of 
works written for solo double bass prior to 1950, and the 
fact that the bassist in search of repertoire must be his 
own skillful transcriber as he ransacks the romantic era. 

The first work on the program, Cesar Franck’s Sonata in 
A for Violin and Piano, sounds surprisingly persuasive in 
Butterfield’s arrangement, partially because previous 
attempts at transcribing the violin part for double bass 
have failed because the part was written two octaves 
below the sounding pitch on the violin. The result was 
that the melody frequently sounded below the piano 
register, thus making it an unintended bass line. The key 
word here is unintended. “I have endeavored,” says 
Butterfield, “to perform the sonata at one octave below 
the violin pitch in order to overcome this problem of 
changing harmonies.” This procedure works out so well 
that there are many moments in which the music seems 
a “natural” for the double bass. In the finale, there is an 
extended passage in which the melody line is indeed 
submerged below that of the piano, but that was clearly 
Franck’s intention in the original, in which the violin 
smolders for a time while the piano takes center stage, 
only to rise with renewed élan for the triumphant 
conclusion, as the bass does here. 

l 
Mozart: Complete Works for Two Pianos 
Joshua Pierce and Dorothy Jonas 
Paul Freeman conducts the Slovak Philharmonic 
MSR Classics 

These 1990’s recordings made in Bratislava, Slovakia 
and at SUNY Purchase show the duo­piano team of 
Joshua Pierce and Dorothy Jonas at the top of their form, 
displaying the qualities that have made them world 
favorites. These include the precision of their sudden 
attack and phrase articulation, their mutual rapport as if 
they were two keyboard artists sharing the same 
thoughts, and the infectious joy with which they toss 
bold, engaging musical ideas back and forth. 

Speaking of the latter, those bold ideas are much in 
evidence in Mozart’s altogether brilliant Concerto in E­ 
flat, K365 for Two Pianos. Written originally for Mozart to 
perform with his sister “Nannerl,” who was as much a 
virtuoso as he, it opens with a typically bold gesture, 
rather than a melody, consisting of a downward octave 
plunge, an upward sixteenth run, and a downward E­flat 
chord, giving rise immediately to a soft, rising theme of 
great loveliness. The unfolding dialog between the two 
pianos is as evenly distributed as it is scintillating. In the 
opening movement, in particular, the music is 
wonderfully spacious, allowing both artists ample room 
for creative expression. It ends in a stunning double 
cadenza. The slow movement, an Andante, is refined, 
gracious, and discretely playful. The finale is a Rondo 
filled with imaginative energy, rhythmic drive, and plenty 
of good humor as the performers trade phrases with 
each other and the orchestra, ending exuberantly. 

The Sonata in D, K448 for two Pianos, the only one of its 
kind that Mozart finished, is one of his most confident, 
self­assured works in any genre. Beginning with an ear­ 
catching, sky­rocketing figure in octaves for both 
performers, it is distinguished for its interlocking melodies 
and stunning simultaneous cadences and its exhilarating 
runs and arpeggios. Though the primary purpose of this 
galante work is to entertain, there is a sudden change to 
a darker mood just before the conclusion of the Andante, 
until Mozart disperses the clouds at the end. With all the 
sophisticated effects the composer calls forth from two 
keyboards, who needs an orchestra? 

The program concludes with two little­known, and 
therefore welcome, delights: the Adagio and Fugue in C



Of course, all Butterfield’s theory would be for naught, if 
he not were capable of making such a convincing 
argument for himself with his playing. It is gently rocking 
and warmly reflective in the opening Allegretto, turbulent 
and dramatic in the succeeding Allegro, and freely 
expressive and improvisatory sounding in the Recitative­ 
Fantasia, alternating between quiet intensity and soaring 
majesty in the Allegretto finale which features some 
distinguished interplay between the two instruments. 

Ralph Vaughn Williams’ Six Studies in English folksong 
is up next, weaving its ineffable charm as Butterfield and 
Fugo explore its gently lilting melodies and warm 
harmonies. The program concludes with another often­ 
arranged work, Franz Schubert’s Sonata in A Minor, D 
821. Originally written for a now defunct instrument, the 
arpeggione, which was fretted and tuned like a guitar but 
bowed like a cello, it is virtuosic in its sudden contrasts 
between light and dark, tranquil and stormy moods. It 
requires a delicacy in the execution that Butterfield 
confesses to have been both challenging and rewarding. 

Borodin: Symphonies 1­3 
Gerard Schwarz, Seattle Symphony Orchestra 
Naxos 

These are new recordings, made 2009­2011 in Seattle’s 
Benaroya Hall, rather than reissues from the SSO’s 
earlier period. As such, they reflect the current state of 
the orchestra, still in fine fettle as they honor Gerard 
Schwarz in his last season as music director before he 
assumes an emeritus role. The recordings are sufficiently 
clear and detailed to reveal telling points about three 
Borodin scores that are rich in color and detail. 

Symphony No. 1 in E­flat Major shows Borodin valiantly 
trying to reconcile received sonata­allegro form with 
mighty native themes. Despite the sneers of his 
contemporaries that the form amounted to knock­offs of 
Mendelssohn, Berlioz, and Schumann, the Scherzo, at 
least, creates a vivid impression, especially in its Trio 
section where the long, soulful melody for the cello bears 
kinship with the music Borodin was writing for his yet­ 
unfinished opera Prince Igor. 

While the Borodin First is still in need of champions, the 
same cannot be said for his Second Symphony in B 
minor, which has enjoyed a secure place in the classical 
repertoire. With good reason, for it represents a more 

minor, K546, in which the masterful fugue sallies forth in 
a “take­no­prisoners” mood, and a Larghetto and Allegro 
in E­flat Major. The last­named, a latter­day discovery 
(hence no Köchel number) is a tantalizing fragment in 
which the slow, thoughtful Larghetto gives no advance 
warning of the hi­jinks to follow in the Allegro, including 
the gracefully leaping second theme. 

Piano Recital: Brahms/ Chopin / Debussy / Satie 
Duncan J Cumming, piano 
Centaur 

Duncan Cumming, widely respected American concert 
pianist, scholar, and teacher, presents a well­loaded 
program ranging from Chopin to Satie It’s hard to 
remember when I’ve heard a more engaging piano 
recital, beginning with an account of Brahms’ Piano 
Sonata in C Major, Opus 1, that is suffused with more 
pure lyricism than I’d been used to hearing. It is not note­ 
perfect, as Cumming has some difficulty with the 
tumultuous tumbling measures at the very opening of the 
work that listeners immediately found reminiscent of the 
opening of Beethoven’s Hammerklavier Sonata (granted, 
they do not lie very conveniently under the hands). But 
when he regains his composure Cumming treats us to 
inspired playing of some of Brahms’ most harmonically 
rich music. In the slow movement, he derives abundant 
lyrical beauty from the theme and variations based on 
the song “Verstohlen geht der Mond auf” (Stealthily, the 
moon doth rise), ending in a charming soprano­tenor 
duet between the two hands. 

Brahms follows a stormy Scherzo, enfolding an all­too 
brief lyric trio, with a stirring finale based on the opening 
of the first movement, but with the rhythm transformed. It 
is like a chase (Brahms, in fact, claimed to be inspired by 
Robert Burns’ well known poem “My Heart’s in the 
Highlands”) with the theme changed at each recurrence, 
en route to a radiant coda. Cumming obviously relishes 
its engaging rhythms and the passing notes that add so 
much to the harmonic beauty of this movement. It was an 
astonishing work for the 20 year old Brahms; not until his 
Fourth Symphony, many years later, would he achieve 
as natural and powerful a synthesis of smoothly handled 
sonata form and fulsome romantic feeling. Cumming 
brings out this achievement to an optimal degree. 

It is followed by Chopin’s Scherzo No. 1 in B­flat minor, 
Op. 31, in which Cumming does a superb job of stressing 
the structural complexities that add up, for the listener, to



successful union of form and passion by a composer 
who had learned the rules well enough to know when to 
bend them, as he does in the opening movement, when 
the stirring fanfare and the surging melody in the brass, 
the changes in orchestration and tempo, turn the 
movement into a panoply of vivid contrasts rather than 
strict sonata form. Following a Scherzo in which quarter­ 
note figures glide through the orchestra in a dazzling 
kaleidoscope of sound, the Andante, with its poignant 
horn melody that seems to embody all the vast 
loneliness of the steppes, is a moment that will live long 
in the listener’s memory. The Finale is as jubilant and 
unrestrained as only Russian music can be. 

Symphony No. 3 in A minor, left unfinished at Borodin’s 
death and completed in two movements by Rimsky­ 
Korsakov and Glazunov, gives a tantalizing peek at what 
might have been. That is true especially of the Trio, 
where Borodin used exotic material originally intended 
for Prince Igor. It completes an intriguing program in 
which we encounter echoes and pre­echoes of those 
well­known Polovetsians at every turn. 

the tender lyricism of the trio section and the dark, 
sweeping forces that threaten to crush it. Arpeggiated 
chords, sometimes cascading and at other times quiet, 
add to the excitement of a piece that has been likened to 
a Byronic poem. Two Debussy Preludes from Book I, the 
sunlight­suffused Les collines d’Anacapri (the little hills of 
Anacapri) and the tumultuous Ce qu’a vu le vent d’Ouest 
(What the west wind saw) benefit from the litheness and 
freedom of Cumming’s approach. We conclude with 
“play­time,” in the form of Erik Satie’s sharply depictive, 
often wickedly satirical Sports et Divertissements (Sports 
and Diversions), our pleasure in these deftly sketched 
miniatures being further enhanced by the inclusion of 
Satie’s own impudent program notes in the booklet. 

Byrd: Complete Consort Music 
Phantasm 
Linn Records 

Phantasm, the “early music” consort of viols heard on this revelatory recording, 
brings together musicians who did their earliest training in places like Edinburgh, 
London, New York, and Helsinki for the purpose of re­creating the music of one of 
music’s golden ages. Consisting of two Britons, Jonathan Manson and Emilia 
Benjamin, both tenor viols; two Finns, Markku Luolajan­Mikkola, bass viol, and 
Mikko Perkola, tenor & bass viols; and two Yanks, Wendy Gillespie, tenor & treble 
viols, and director Lawrence Dreyfus, treble viol, they combine a beautiful blend 
and harmonious style of playing with exacting scholarship to bring the music of 
that age to life once again. 

In this instance, the subject is William Byrd (1540­1623), who was in many ways the most path breaking composer of 
his day. In an era when composers were undertaking the long and arduous transition from the old liturgical modes to 
the modern system of major and minor keys as the basis for composition and instrumental music was still in its 
infancy compared with the vocal (of which he was also a supreme master), Byrd’s skill in counterpoint and harmony 
resulted in music of rare beauty. Of particular interest are his fantasias, dances, and “In Nomine” settings for various 
members of the family of viols playing in an ensemble known as a “consort.” Gut­strung and softer­sounding than 
modern string instruments, they were bowed underhand (palm up) and typically rested on lap or tabletop; even the 
large bass viol did not have a peg but rested on the floor when it was played. 

The present 80­minute CD comprises all of William Byrd’s completed and undisputed music for viol consort. The 
foundation melody, known as the cantus firmus, was based on well­known vocal music, such as the settings of 
hymns or Masses, but occasionally included quotations from popular, even bawdy, songs such as the catchy duple­ 
time hit from the refrain of “Greensleeves” that pops up suddenly in the Fantasia à 6 (that is, in 6 Parts). Byrd’s 
harmony is at its richest and most imaginative in the three Fantasias à 3, where it is often hard to believe there are 
only three instruments playing. The solemnly beautiful settings based on hymns from the Compline, the liturgical 
office sung at close of day, are particularly satisfying in their mood of deep peace and comfort. One of my favorite 
items on the program is the second Fantasia à 6, ranging in mood from solemn to rather energetic, giving all the 
members of Phantasm the rare opportunity to make wonderful music together.


